家 有 青少年 之 父母 生存 手冊

推薦序

原來,孩子的人生就像結一個網,煮一鍋湯

丘美珍/臉書「媽媽悅讀基地」創辦人、專欄作家

前兩天到一個公園散步。林間穿梭時,偶一抬頭,看到萬里晴空之下、兩樹枝枒之間,有一面好大的、綿密的蛛網。我一時詫異,趨前細看。這兩棵樹距離不近,看似纖弱的蛛網怎能從此端送到彼處,中間竟相隔兩公尺之遙。這時有風吹來,那面蛛網在風中搖曳,柔軟卻強韌,再定睛一看,蛛網的主人正在中心,昂揚而立,守住自己的領土,俾倪那幾隻不幸被網羅的小蟲,想必牠此刻已見獵心喜。

我突然心裡起了一個念頭──那隻超強蜘蛛的父母,應該不曾告訴過牠:「這裡風大又寒冷,你絕對結不了這麼大的網,補不到那些畏寒的蟲。」昆蟲的世界中,每一物種都依著自己的稟賦求生存,見機行事,想必不會有太多親子之間的糾葛和牽絆。

人間的世界卻是不同。

之前曾經跟一個心理醫師聊天。他提到,自己的病人當中,有一些是企業家及企業家二代,彼此不知道其實他們看的是同一個醫師。也因此,深入與親子二代對話之後,他得到一個結論:「如果,父母能看到自己的孩子青出於藍、超越自己,那就是親子雙方同感滿足的時刻。」

我對於他這個結論,謹記在心。如今自己身為三個青少年的母親,才知道這是不容易的歷程。

大人總是苦口婆心,根據自己的經驗,向孩子指出一條風險最低、成功機會最高的路,從食衣住行、學業、生涯,莫不細心指教。但是,這條所謂「安全」的路,是不是孩子最想經歷的人生,這中間就是親子不斷溝通甚至衝突的過程,而這樣的衝突,最常發生在家有青少年的階段。

同樣身為青少年母親的我,閱讀菊仙這本書時,感覺她既是母親,又是個每天思考的「教養」人類學家。她以家庭做為田野,以孩子做為研究對象,在每日居家的作息中做出假設、經過推理,得到驗證。

因此,讀她的書總是十分過癮。因為她書中的文字,有著縱橫交錯的寫作角度。就垂直的時間軸來說,她細述孩子從小到大的關鍵事件,從中反思孩子成長的脈絡,如此,深深引發其他父母的共鳴;就水平的知識跨度來說,她往往結合心理學、教育理論,綜合科普,從中彙整出深入淺出的教養實務,讓讀者閱讀之後能獲得知識架構,從中有所收穫。

這一次,她研究的對象,是每天在家裡神祕成長的三個青少年。

菊仙說,根據專家研究,孩子在十三至十七歲的階段,像座活火山,不定時噴發,傷及旁人。可憐的父母親,在這階段就如同居住在火山腳下的居民,不時受到火山「正常能量釋放」的驚擾。由此可知,這個階段的親子關係,是如何步步驚心。臉書社團「家有中學生」中,每天都有惶惑不安的父母貼文求解,從孩子的身高、體重、學區、老師,一直到成績、交友、興趣、前途,常有發文引來數百則留言討論,由此可見這是個多麼艱難的教養之地。

即便是資深媽媽如菊仙,也曾經被家裡的青少年孩子氣到出走。她曾經一個人負氣騎上腳踏車,在市區遊蕩逛到深夜一點半,直到氣消了才回家。如此,她每天與家裡青少年交手數百回合的結果,菊仙終於描繪出青少年的真實面貌:

「自認可以獨立,但卻不能負全責;想要自己抉擇,卻又完全無法承擔後果;
主張很多,卻又判斷力不足;爭取權利,卻又不甘願盡義務。」

依我來看,這一點不假。究竟這個階段的孩子發生了什麼事?父母親應該如何因應才是王道?

青少年的身心板塊正處於劇烈成長以及整合階段,由於大腦及荷爾蒙兩者都有變動,以致於青少年成為一種既不是小孩也不是大人的特別生物,需要父母親以特別的智慧相待。對父母親而言,最有感的改變是:

‧日常生活,從前鋒變後勤:以前親子之間,一路由大人衝前鋒主導的狀況;現在變成孩子在前衝刺,父母在後支援。
‧親子溝通,從教練變成旅伴:以前是爸媽一個口令,孩子一個動作,彷彿教練帶著子弟兵。現在孩子期待的是透過平等的對話,彼此了解,相互尊重。

這兩個看似單純的改變,其實過程並不平靜。主要是因為青少年大腦及內在生理的變化,使得他身不由己,理性臣服於情緒。外在喜怒哀樂都鮮活直接,忘了對大人的禮貌和行事分寸。

針對父母親的焦灼,菊仙以同理幽默的筆觸,在書中提出教戰守則,面面俱到,猶如一本青少年教養維基百科,讓所有「家有青少年」的大人可以參照辦理,讀後不慌不亂,心平氣和。尤其,她提到跟青少年打交道的幾個「眉角」,包括「父母降級、孩子才能升級」,以及「先安孩子的身,才能安孩子的心」,真的都是務實聰明的做法。

另一方面,菊仙特別能同理父母親的心情。書中說到,在孩子的人生中,父母可能會經歷「四主」的修練。孩子在未能獨立之前,父母是「飼主」,供吃供住;孩子在幼年之時,以父母為天地,我們彷彿「神主」;孩子不知人生疾苦,我們循循善誘,形同「教主」;但是到了青春期,孩子年少衝撞,目中無人,我們慘為「苦主」。

還好,這「四主」的修練歷程,會在青少年階段結束後畫下終點。

在書裡,菊仙提到一個關鍵字「人格湯底」,特別引人深思。孩子的秉性,融合過去親子互動的結果,會成為孩子這一生的「人格湯底」。就父母來說,在青少年階段以前,親子互動的親密時光,正是為孩子人生打底的時候,孩子以此為基礎,開始展開他人生的際遇,往裡面增添材料和味道,最終煮成一鍋屬於自己的「人生湯」,餵飽自己,分享別人,造福人群。

因此,尊重孩子是他人生的廚師,在他的人生廚房中,我們只是過客,絕非主人。即使我們手邊握有美味人生的食譜,但如果能放手讓孩子透過不斷探索和嘗試,煮一鍋自己的人生湯,這足以顯示出父母的雅量和智慧。

一般認為,青少年應該在十八歲以後,就從「少年郎」畢業成為成熟理性的大人了。但是,有科學家研究,真正由青少年大腦蛻變為成熟大腦的年紀,其實是二十五歲。難怪美國主要的租車公司安維斯(Avis)規定,二十五歲以上才能租車駕駛,看來他們公司內部有腦科學家加持。

在青少年成長的風暴中,幸好有這本好書相伴。此後,不論是孩子十八歲還是二十五歲,正式結束青春期,在他們變成大人之後,我們關愛的眼神仍舊會陪伴著他們。希望那時候,一起回想起他們的叛逆青春,親子雙方可以笑看過往。所謂的天倫之樂,就是如此吧!

推薦序

勝率只有1%的你,總算開始有贏面

作家/教師 歐陽立中

身為高中老師,你知道什麼時候最讓我焦慮嗎?

答案是:家長日。

因為每到這一天,我們就成為家長的「解憂雜貨店」。問題千篇一律,卻排山倒海而來。課堂上,我們解的是學生學科上的惑;家長日,我們解的是家長親子間的惑。每次家長日,辦公室的同事們,都在看誰最晚結束,代表他身陷家長的包圍,無法脫困。

其實,我很樂於解家長的惑,只是有些問題,關鍵不在「答案」,而在「行動」。舉例來說,家長總是會問,孩子在家老是滑手機,講也講不聽,怎麼辦?

這時我心中就會OS:「手機是你買給他的、網路也是你給他的,你要我怎麼辦?」當然,做為一個專業的高中教師,有問必答是基本原則。

我會先問家長說:「那你在家會滑手機嗎?」
「當然會呀!」家長回。

我接著說:「這就對啦!如果你要孩子不滑手機,那就得以身作則,放下手機,帶頭閱讀。」
「可是……」接著他們會給我各式理由。

答案我給了,但是行動他們卻遲疑了。

每次家長日結束那刻,我就在想,要是有本寫給家長的青少年教戰手冊,那該有多好?好在,總算給我等到了!

菊仙的《家有青少年之父母生存手冊》,就是家長版的《解憂雜貨店》。

既能解憂,還有解方!

你能想像我讀到這本書時的雀躍模樣嗎?

「就是這個!所有家長應該都要人手一本。當媽媽懷孕時,都會有一本媽媽手冊;那麼當孩子成為青少年時,也應該有一本父母手冊啊!」我真心這麼認為。

菊仙本身是三個孩子的媽,孩子紛紛進入青春期,開始用荷爾蒙跟她交戰。有時短兵相接、有時招安降伏,在這一連串交手的過程,菊仙用生動故事、精準類比、具體方法、幽默文字寫了下來。

從此,與青少年對戰,勝率只有1%的我們,總算勝率開始攀升。

首先,青少年永遠把自己當主角

菊仙說得好:「他們的世界被巨大而沉重的自我給占得滿滿,壓得緊繃」,所以在你眼裡微不足道的小事,在他們心中都是滔天巨浪。

他們會為一顆青春痘失眠、為髮間分叉而煩心;
為不平的事大放厥詞、卻對該做的事無能為力。
他們想像出一群觀眾,正看著他們主演的電影,
所以他們離經叛道,為了演出自己的獨一無二。
當你認知到這一點,你就會用更聰明的方式導戲了。菊仙告訴你導戲的原則是:

「讓青少年感覺不到爸媽的存在,爸媽卻始終能看到青少年的存在。」

其次,修練心靈防身術

還記得學生時代,我媽會教我功課。但不知怎麼搞得,我常嫌她教的方法差,還不如我自己搞定,最後總是弄到和我媽大吵一架。求我媽的心理陰影面積。

因此,讀到菊仙教孩子功課,卻被孩子轟炸時,彷彿看到過去的自己。
當然,現在知道是那時自己不懂事,讓媽媽受氣。

面對青少年暴雨般的攻勢,菊仙傳授了一套心靈防身術,簡單、易學、實用。像是你可以告訴自己「他不是針對我」,因為青少年看什麼都不順眼,隨時引爆,第一線的你一定是首當其衝。另外,你也採取「五感轉移」,去做自己喜歡的事,轉移感官。畢竟人生精采,別讓青少年占據你生命的全部。

最後,打掉重練溝通方式

「你知道嗎?我在家常常唸他,跟他講道理……」

這是我跟家長溝通時,最常聽到的話。
有沒有注意到問題在哪裡?沒錯,就是「唸」。
就像是唐三藏一直對孫悟空碎碎唸那樣,偏偏,青少年根本不吃這套,你唸得累,他聽得煩。
從今天起,你得把溝通方式打掉重練。

菊仙說:「重要的話說一遍就好!」道理其實他們都知道,他們不能接受的是你像跳針的唱盤,反覆播放。所以跟青少年的溝通之道就是:「少,但是更好。」比如開啟靜音模式、多聽少說、長話短說、比手畫腳、只說關鍵字,都能讓青少年覺得你上道、不囉嗦。

再像是用「協商式詢問語氣」,取代「強硬式命令語氣」。也會讓青少年覺得你尊重他,讓他有充分的自主權。別忘了,他是這部青春電影的主角,沒有主角會把命運交在別人手中的。

大家都說:「歐陽老師,你在高中教書,一定很懂得如何跟青少年溝通。」過去,我都會微笑示意。因為說實在,青少年的心思,比微積分還難解,多半時候,我也只是一知半解。但是現在,當我讀完菊仙的書後,恍然大悟。原來,青少年這麼好懂,難的是我們願不願意去懂;懂了之後,願不願意去行動。

與青少年交手,勝率只有1%的我們,總算開始有贏面了。

說穿了,獲勝的心法就是:
不爭勝負,共創雙贏。

自序

讓青春少年把你鍛鍊成更有智慧的人

彭菊仙

為什麼寫這本書?因為近來演講,都有讀者跟我呼求:「老師啊,你快點寫一本對付青春期孩子的書吧,每天都吵架,快崩潰了!」原來,從部落格時代一路走來的讀者爸媽們都來到了「父母束手無策期」。

除了讀者的鞭策,真正的事實是:我自己本人正在經歷乘以三倍強度的折磨(我家目前三枚青春風暴男孩),有些時候,我不只是束手無策,而是必須把自己屬於靈長類動物的靈魂徹底抽空,甚至暫時拔除一個哺乳類動物媽媽的母愛,更甚或刪除一隻低等生物具備的基本知覺,成為一具無心無肝、無愛無恨、無目屎的「無生物」,暫以「軀殼狀」潛沉多時才得以修復,爬回生物界苟延。

累啊!乏啊!原來是「我自己」更需要寫這一本書!這大半年來的書寫不只是書寫,其實是一趟不得不的自我療癒歷程,更是一個深探與參悟的歷程。

家有三枚青春期炸彈,做為一個媽媽,必須準備好宇宙無敵強的自我修復工具,否則有時連孱弱的一小步我都難以踏出;三個男孩又分屬不同狀態的風暴期,我更得「知己」又「知彼」,把他們當成一道道全新而且(說服自己是有趣的)課題來探究、來分析、來理解。

同時,我得務實面對自己親職角色的轉變,掌握每個自我的正念,否則我很可能變得比他們還「青少年」,甚至退化成一哭二鬧三上吊的小屁娃,連剛才那孱弱的一小步都會歪樓,引發親子巨大災難。

在一次溫馨的社群小網聚中,有青少年的媽媽們一致覺得自己很窩囊,小子教訓起老子完全不留情面,激烈的言詞卻裹不住漏洞百出的歪理,爸媽真是秀才遇到兵,有理講不清,張飛打岳飛,打得滿天飛。

最後大家的結論是,青少年的叛逆就像是「出水痘」,早出晚出,都要出。別以為高中以前沒出就沒事,有些人還在大學以後才給你大爆發!

哇,如果青少年的叛逆像出水痘就好辦多了,因為水痘一週就可痊癒。但青少年叛逆,短則一年,長則兩三年啊!苟日出,日日出,又日出,有時呈零星點狀,有時如火山爆發。

出水痘若是好好照顧,完全不留疤痕;但青少年的叛逆,若是處理不當,親子雙方都會殘留幾十道陰影,怨念可延一輩子。而且,水痘可以打疫苗,青少年的叛逆症頭多而雜,無可逆料;水痘患者會依照醫師指示,唯醫生的命令為尊;但青少年的叛逆,絕不是誰說了算,只有他自己說了才算(有時連他自己說的也不算)。

好多時刻,我無語問蒼天,更有些超級倒大楣的日子,我遭受三大強力火藥輪番攻擊,心靈破碎無力,只能暫時忘記做為一個媽媽還有自尊。

就在自尊不知去向時,少年們卻又奉上赤子般的天真呼喊:「媽,我回來了!」「媽,我肚子好餓!」「媽,我跟你說」,一面吃點心,一面就巴拉巴拉大談奇人妙聞:說他感到驕傲的事,說他不屑的事,說他憤憤不平的事,說他疑惑難解的事。

此時,我又莫名其妙摸回了我在孩子面前的自尊,更撿回了久違的可愛親密寶貝。媽媽就是如此健忘,面對深愛的孩子,永遠能原諒,永遠能歸零、能回到起初的愛。

家有青少年,就如同洗三溫暖,一下子被蒸騰熱氣團團包圍,一下子又遭酷冰刺冷無情襲擊,隨著少年的喜怒無常,我的心境漸漸從「恆溫動物」演化成「變溫動物」,練就了快速調適心靈溫度的超能力。

當我無語問蒼天時,沒想到蒼天卻有語。

祂告訴我,孩子小的時候,依靠我、依戀我,要我在食、衣、住、行保護他們長大,我因而變得更勇敢而無比強大。

「但是,你並不見得能變得更睿智!請繼續接受一生中最棒的禮物──孩子,讓他們在青少年時期把你鍛鍊成更有智慧的人。」

這是我諦聽到的上天密語。是啊,人生哪有時期像現在,每一開口說話都戒慎恐懼、思量再三,想想該怎麼講,免得一不小心就引爆世界大戰?家有青少年,怎可能不長智慧呢?

我還聽到上天的另外一道密語:「請讓眼球重新運動吧,即刻起,不要老是只有孩子、孩子、孩子,請把眼球逐漸轉回自己!」是的,逐漸放手的同時,我實實在在感覺到又有機會多回望自己、關心起自己。這是青少年給爸媽的超級好禮──我們又慢慢贏回自己生命的空間。

所以說,孩子,永遠是淬鍊我們邁向美好、完整的最讚禮物。

然而,非得經過這麼慘烈的過程嗎?好吧!青少年爸媽,真心邀請你來看我這一本療癒與參悟紀錄,保證你能下修你的慘烈指數。我為你揭開青少年磨人精的內外真實樣貌,也把「負2.0完美父母版本」的修練絕招整理成冊,為的就是給你及時的一帖。

急急如律令,「水痘」、「水痘」,有一天必退!

非常夯的《你的孩子不是你的孩子》一書,我看了兩遍,所有的驚悚故事固然給青少年爸媽最棒的警示,但我最難忘的一段話,竟是著書時二十五歲的曉樂老師最終對媽媽的寬諒:「我突然很想跟她懺悔。母親一職,她做得很好了,我對她拋諸的怨言,有很大一部分是言重了。」

最近跟小子們看了一部走過青春叛逆的經典電影:「淑女鳥」(Lady Bird),戲裡渾身像長了刺的青少女不就是我家三隻的寫照嗎?而且有過之而無不及。不過,全劇來到最終,到遠方讀大學的女主角經過了時間空間的美麗校正,竟打了一通電話給她形同陌路的母親,欲言又止間,吐出一句讓花濺淚、鳥也驚心的:「媽媽,我愛你!」

且讓我們把眼光望向十年之後吧,或許我們也能等得到那和解,甚至被感激的一天。因為思念總在分手後、感謝總在長大時。和青少年交手,絕對少不了衝突,事實上,衝突也有其正面的功能,透過適當的衝突,爸媽才可能去了解青少年的內心需求與變化,而青少年也才有機會看到爸媽的焦慮與擔憂。然而,要回首來時路,也無風雨也無晴,還是得將傷害降到最低,將情緣繼續深耕心底。且翻開這本書吧,開始修練!